Wie man Papst wird, wenn man ein Pirat, ein Vergewaltiger und einfach verdammt charmant ist: Das wilde Leben von Baldassare Cossa (Gegenpapst Johannes XXIII.)

Pirat im Mittelalter hatte nicht nur mit Schätzen und Tavernen zu tun. Nein, nein. Es war eine legitime Karriere. Man raubte ein paar Kirchen aus, schmolz goldene Kelche ein, verkaufte die Beute zu Geld – und zack, kaufte man sich ein Bischofsamt. Herzlichen Glückwunsch, jetzt gehört man zur Kirche. Man vergibt Sünden. Man hat das Sagen. Warten Sie ein paar Jahre, und wenn Sie genug Mumm haben, werden Sie vielleicht Papst.

Baldassare Cossas Eier waren aus Stahl. Dieser Typ träumte nicht nur von großen Träumen – er plünderte auch den Weg in die päpstliche Robe.

Als er schließlich vom päpstlichen Thron gestürzt wurde (als Gegenpapst Johannes XXIII., nicht zu verwechseln mit dem späteren, weniger pikanten Johannes XXIII.), erhob die Kirche 74 Anklagen gegen ihn. Darunter: Piraterie, Vergewaltigung von 300 Nonnen, Sodomie, Folterung von Bischöfen, Vergiftung eines früheren Papstes, Verkauf von Kirchenämtern und eine charmante kleine Familienorgie mit Mutter, Vater, Kindern und Gott weiß wer noch.

Die Leute scherzten: „74 Anklagepunkte? Komm schon, er ist vielleicht in der Hälfte schuldig!“ Und der Clou? Er lebte glücklich bis an sein Lebensende und bekam ein Grabmal, das von Donatello geschaffen wurde. Denn mal ehrlich – jeder liebt charismatische Kerle.

Blick auf den Golf von Neapel von der Insel Procida (1847)

Geboren zum Stehlen, gesegnet zum Sündigen

Baldassare wurde 1370 auf der Insel Procida vor der Küste Neapels geboren. Sein Vater war Graf, seine Brüder Piraten, und sein ältester Bruder trug den offiziellen Titel „Admiral der Piratenflotte“. Ein schöner Familienlebenslauf.

Mit 13 Jahren stieg Baldassare ins Familiengeschäft ein – er brannte Städte nieder, stahl Fracht und vergewaltigte und plünderte. Doch mit 20 hatte Mama genug. „Liebling“, sagte sie wahrscheinlich, „hör auf, Klöster auszurauben und lerne richtig.“ Und wie jeder brave Junge hörte er auf ihn.

Er studierte Theologie an der Universität Bologna. Das Studium des Wortes Gottes fiel ihm überraschend leicht, nachdem er als Teenager Küstendörfer in Brand gesteckt hatte. Natürlich gründete er eine Studentengang namens „Zehn Teufel“ – denn Subtilität war nicht sein Ding. Sie raubten, prügelten sich und betrieben auf dem Campus kleinere Machenschaften.

Irgendwann zwischen Prüfungen und Erpressung verliebte er sich in eine Hexe – im wahrsten Sinne des Wortes. Ihr Name war Yandra della Scala, offiziell von der Inquisition als solche bezeichnet. Sie war klug, laut und viel zu heiß für das 14. Jahrhundert. Natürlich verbrannten sie sie auf dem Scheiterhaufen.

Baldassare nahm das nicht gut auf. Er erstach zwei Inquisitoren und landete im Gefängnis. Seine Piratenkumpel befreiten ihn und gemeinsam steckten sie halb Bologna in Brand. Tote Priester, zerstörte Kirchen, ein regelrechter Aufruhr. Der Unterricht wurde beendet.

Zurück zum Meer, zurück zur Sünde

Baldassare und seine Bande stachen erneut in See – weitere Piraterie, weitere Mönche in Brand, weitere Klöster ausgeraubt. Sie verkauften Nonnen in die Sklaverei. Sie verbrannten Altäre, nur weil sie es konnten. Gott war stinksauer. Ein schwerer Sturm später sank ihre gesamte Flotte.

Baldassare trieb allein, hustete Meerwasser, blickte zum Himmel und sagte: „Wenn ich das überlebe, werde ich Priester.“

Er überlebte. Und wurde sofort von einem sadistischen Psychopathen gefangen genommen – Papst Urban VI. Dieser liebte Folter und sprach gern über die Hölle. Seltsamerweise verstanden sie sich.

Urban war von Baldassares Geschichte seltsam berührt und fragte: „Willst du mein Henker sein?“ Nicht gerade ein Jobangebot, das man ausschlägt. Also begann Baldassare, Bischöfe zur Ehre Gottes zu foltern. Schließlich wurde er zum Priester geweiht. Herzlichen Glückwunsch – der Pirat war nun Priester. Da schließt sich doch der Kreis, oder?

Vom Muskel zur Mitra

Urban starb (vielleicht eines natürlichen Todes, vielleicht auch nicht), und der nächste Papst, Benedikt XIII., behielt Baldassare in seiner Nähe, wahrte aber Distanz. Der Mann war furchteinflößend.

Um seine Loyalität zu testen, schickte Benedikt ihn ausgerechnet nach Bologna, um einen Aufstand niederzuschlagen. Der Alma Mater flossen keine Tränen. Baldassare schlug den Aufstand so brutal nieder, dass selbst erfahrenen Inquisitoren mulmig wurde.

Dann setzte er einen Machttrick an und bat um Bologna als Geschenk. Und er bekam es. Straßen, in denen er einst Studenten überfallen hatte, gehörten nun offiziell ihm. Er wurde zum Bischof befördert, natürlich indem er alle bestach.

Und dann wurde ihm langweilig. Bischöfe waren cool, klar, aber Päpste? Das war sexy.

Willkommen beim großen päpstlichen Müllcontainerbrand

Zu dieser Zeit durchlebte die katholische Kirche eine Phase, die Historiker höflich als „Krise“ bezeichnen. Es gab bereits zwei Päpste – einen in Rom, einen in Avignon – und jeder behauptete, der andere sei ein Betrüger.

Und was tat Baldassare? Er machte sich selbst zum Dritten.

Er versammelte einige Bischöfe (zur Erinnerung: Sie wussten, dass er gerne Menschen folterte) und hielt ein Konzil in Pisa ab. Dort wählten sie einen dritten Papst, Alexander V. – einen alten Mann, eine perfekte Marionette. Ein Jahr später starb Alexander praktischerweise, und Überraschung! Baldassare wurde Papst Johannes XXIII.

Drei Päpste. Eine Kirche. Totales Chaos.

Die Leute störten sich nicht daran. „Klar, er ist ein Pirat, ein Vergewaltiger, ein möglicher Ziegenschänder, aber irgendwie sympathisch“, sagten sie. Und die Massen strömten herein.

Der Fall des charmanten Teufels

Aber alle guten Häresien müssen ein Ende haben. 1415 versammelte das Konzil von Konstanz alle wichtigen Akteure – Kaiser, Könige, Kardinäle – und sagte: „Schluss mit diesem Zirkus.“

Sie setzten alle drei Päpste ab. Baldassare wurde mit 74 Anklagen belegt, darunter Reliquienhandel, Leugnung des Jenseits, Sex mit seiner eigenen Enkelin und Devisenmarktmanipulation. (Das schmerzt, nicht wahr?)

Er ist einmal aus dem Gefängnis ausgebrochen. Wurde erwischt. Wieder eingesperrt. Dann hat er sich mit 38.000 Goldgulden freigekauft. Kein Tippfehler. So viel kostet es, als VIP-Ketzer freizukommen.

Er hatte die Dreistigkeit, den neuen Papst um seine Wiedereinsetzung als Bischof zu bitten. Und der Papst sagte: Ja. Er gab ihm Bologna zurück.

Er lebte einige Jahre zurückgezogen, starb an Krebs und bekam ein majestätisches Grabmal von Donatello. Im Ernst.

Die Pointe? Die Bank hat gewonnen.

Man könnte meinen, das wäre das Ende. Aber nein. Es gibt noch eine letzte Wendung.

Eines Tages betrat Baldassare die Medici-Bank, um das Geld abzuholen, das er als Papst eingezahlt hatte. Der Bankier sah ihm direkt in die Augen und sagte: „Entschuldigen Sie, ich habe Geld von Papst Johannes XXIII. genommen. Das sind Sie nicht mehr.“

Er wurde betrogen. Der Pirat wurde gekapert.

Das, meine Freunde, war der Moment, in dem die Macht für immer wechselte – vom Papst zum Bankier. Und so ist es seitdem geblieben.